新華報(bào)業(yè)網(wǎng)
“我這輩子從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)舊書，我所獲得的大部分知識(shí)，以及我今天能夠?qū)憥妆緯脑?，都?lái)自舊書和舊報(bào)，我第一次讀到文字就是在舊報(bào)紙上面?！痹诮K書展7月3日舉行的“舊書新知”新華書房讀書分享會(huì)上，復(fù)旦大學(xué)文科特聘資深教授葛劍雄深情講述與舊書的情緣。
葛劍雄1945年出生于浙江省吳興縣南潯鎮(zhèn)（今屬湖州市南潯區(qū)），幼年家貧的他直到念高中時(shí)，除了課本以外，還不曾擁有過(guò)一本新書。他成長(zhǎng)的營(yíng)養(yǎng)來(lái)自哪里？來(lái)自“申報(bào)紙”。葛劍雄笑言，由于《申報(bào)》太有名了，家鄉(xiāng)的老人把所有報(bào)紙都叫作“申報(bào)紙”。舊的“申報(bào)紙”常常用來(lái)糊墻裝點(diǎn)房間，葛劍雄也會(huì)不時(shí)拿起一份細(xì)讀，偶然讀懂只言片語(yǔ)，就覺(jué)得特別有意思。
舊書歷經(jīng)時(shí)光的淘洗，滿載沉淀的智慧。在新中國(guó)成立初期出版業(yè)落后、很多書沒(méi)有再版的情況下，舊書便成為連接傳統(tǒng)與現(xiàn)代的橋梁，在貧瘠年代里保存下文明的燭火。
“我最早讀到的《唐詩(shī)三百首》《古文觀止》，全是從長(zhǎng)輩親戚家借來(lái)的，正是從舊書中獲得的知識(shí)為我打下了基礎(chǔ)，后來(lái)到了中學(xué)階段，老師見(jiàn)到我讀《楚辭》，驚訝地問(wèn)我看得懂嗎？我說(shuō)大概能看懂。他又問(wèn)：你父母都是教師？我說(shuō)不是，他們基本上不識(shí)幾個(gè)字。老師更疑惑了。我心想，這是因?yàn)槲易x過(guò)不少舊書呀！”
1957年葛劍雄到上海讀中學(xué)。上海有很多舊書攤，小人書、連環(huán)畫一分錢一本，其余的兩分錢一本，可以租也可以買。就這樣，他在舊書攤上讀完了《三俠五義》《七俠五義》《小五義》《水滸傳》《水滸后傳》《水滸全傳》《七劍十三俠》等大批通俗小說(shuō)。高中時(shí)他生病休學(xué)在家，在老師的指點(diǎn)下對(duì)文史類圖書發(fā)生興趣，開(kāi)始有目的地淘選舊書，一些在今天看來(lái)頗為珍貴的舊書，那時(shí)僅售一兩塊錢，實(shí)在遇到喜歡的，他就咬咬牙，從每月8元的伙食費(fèi)中省下一點(diǎn)買書錢。
回頭看，幾件偶得的“鎮(zhèn)家之寶”就是這么得來(lái)的。
明刻本《陸士龍集》、清光緒刻本《六朝文集》，被葛劍雄視若珍寶?！啊读募诽米x了，都是短小精悍的小品文，朱墨套印，品相甚佳，我經(jīng)常隨身攜帶。我能想到最愜意的事，就是帶著這本小書徜徉富春江邊，它對(duì)我的意義遠(yuǎn)超物質(zhì)價(jià)值，是我心靈的寄托?！备饎π壅f(shuō)。
1978年葛劍雄進(jìn)入復(fù)旦大學(xué)歷史系攻讀研究生，2007年擔(dān)任復(fù)旦大學(xué)圖書館館長(zhǎng)，珍貴館藏中有來(lái)自家鄉(xiāng)藏書家劉承干“嘉業(yè)堂”的藏書。置身歷史長(zhǎng)河中回望，葛劍雄深刻地感受到中華文明、中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化傳承不息，很大程度上得益于舊書。《尚書》的保存和流傳，正是典型一例。
《尚書》即上古之書，關(guān)于這本書的流傳，葛劍雄比較認(rèn)可的一個(gè)說(shuō)法是：秦漢易代之際，秦朝博士伏生把《尚書》藏在自家的墻壁里，并把全文背誦下來(lái)，一直到他90歲時(shí)，漢文帝派遣晁錯(cuò)請(qǐng)他口述成書，《尚書》由此得以保存。
文明的傳承并非總是如此沉重?；叵肫鹬袑W(xué)時(shí)徜徉舊書攤、海量閱讀武俠“閑書”的時(shí)光，葛劍雄感到特別幸福，“李政道兒子李中清曾跟我說(shuō)，不要以為我父親天天都在搞研究，其實(shí)他有兩柜子武俠小說(shuō)，對(duì)好的武俠搜羅殆盡。所以閱讀也需要適情任性、隨心所欲，在文明傳承、文化傳播的過(guò)程中，大眾閱讀和學(xué)者研究都發(fā)揮著重要的作用?！?o:p>
往事歷歷。年輕時(shí)為了讀《牛虻》，葛劍雄熬了一夜，連續(xù)幾天沉浸在革命黨人牛虻的故事中；蘇聯(lián)出版的《極地考察》，無(wú)形中為他拓展了認(rèn)知的邊界；反映納粹德國(guó)歷史的《第三帝國(guó)的興亡》，重塑了他的世界觀、歷史觀……回看起來(lái)，那些看似不經(jīng)意的閱讀，都對(duì)他的人生發(fā)生了潛移默化的影響。
在信息過(guò)載、短視頻盛行的今天，閱讀意味著一種主動(dòng)的選擇。當(dāng)葛劍雄看到學(xué)生紛紛用拍照來(lái)代替記筆記時(shí)，他覺(jué)得非常遺憾：我們獲取信息的速度看似更快了，但我們的抽象思維能力也削弱了?，F(xiàn)代人的碎片化閱讀不是不好，而是應(yīng)在整體閱讀的框架和基礎(chǔ)上，再擷取自己感興趣的碎片進(jìn)行深度閱讀。
新華日?qǐng)?bào)·交匯點(diǎn)記者 馮圓芳/文 余萍/攝
Android版
iPhone版
