文|夏正平
那年,我十八歲,雙腿在一次事故中嚴(yán)重受傷,醫(yī)生診斷,從此再也不能站立行走。
爹娘用擔(dān)架把我從醫(yī)院里抬回了家。我只看到灰暗的天空下,娘在寒風(fēng)中戰(zhàn)栗的背影。
“兒,別傷心,爹娘在世上一天就不會(huì)苦了你!”這是那天娘在路上跟我說(shuō)的唯一的一句話。她是在用自己的生命向我作承諾。我無(wú)聲咽泣。

是父親的一記耳光把我從頹廢中拉了回來(lái)。
“不就是腿廢了不能走嗎?”
父親曾是一名軍人,刀架在脖子上也不會(huì)眨一下眼。此刻,他漲紅著臉,用手指著我,痛心疾首,“你的手沒(méi)有殘廢,腦子也沒(méi)有廢掉,男子漢大丈夫,有什么溝坎不能跨過(guò)去!”這是自小到大父親跟我說(shuō)過(guò)的分量最重也最深刻的一句話,這話讓我刻骨銘心。
火車(chē)在京滬鐵路上奔馳著,娘撫著我的傷腿一路淚水不斷。我安慰娘,“娘,不用再幫我治了,這是我的命。”

為幫我治療,家里已經(jīng)變賣(mài)了一切能變賣(mài)的東西。弟弟跟娘說(shuō),“娘,你把糧都賣(mài)了,以后我們吃什么啊?!?/p>
娘擦了擦淚眼,對(duì)弟弟說(shuō),“等你哥病好了,娘給你包餛飩吃?!?/p>
“哥哥還能站起來(lái)嗎?”
娘說(shuō),“能,一定能站起來(lái)!”
四十多歲的爹娘頭發(fā)已經(jīng)白了,別人以為背我四處求醫(yī)的爹娘有六十歲。蒼天有眼,我麻木的雙腿在一次次的輾轉(zhuǎn)治療下,終于慢慢地恢復(fù)了知覺(jué)??纱藭r(shí),我的雙腿已經(jīng)萎縮得像根柴棒,再也無(wú)力站起了。
父親剛把我扶起,我就“嘭”的一聲倒下,再扶起,又“嘭”地再倒下??粗彝壬弦坏赖赖膫?,父親的眼睛紅了,忙轉(zhuǎn)過(guò)臉。窗外,一棵枯萎的小樹(shù)又萌出了新綠。

“有了,有辦法了。”父親突然高興地叫了起來(lái),他跑出去找來(lái)一根繩,然后就用繩把我縛靠在窗鐵楞上。我能站住了!又能堂堂正正地站立在這個(gè)世界上!我笑看著父親,父親也微笑地看著我,眼里淚光閃爍。
整整三年,我又能邁開(kāi)腳步走路了。外面的太陽(yáng)依然燦爛,盎然的春意掛在人們的臉上,這世界真美??晌夷転檫@個(gè)世界做些什么呢?
娘說(shuō)過(guò),是大樹(shù)就要作棟梁,即使是棵小草也要給綠上一寸泥土。盡管面前的路依然嚴(yán)峻,但我已無(wú)所畏懼,風(fēng)雨中我依然要飛翔。
我開(kāi)始用筆來(lái)抒寫(xiě)人生壯美的篇章。
由于長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)日沒(méi)夜地寫(xiě)稿,我原本病弱的身體更虛弱了。
娘看在眼里,要把家里僅一的一只下蛋的母雞殺了給我滋補(bǔ)身子,可此時(shí)我最需要的是稿紙而不是營(yíng)養(yǎng)。
家里因幫我看病早已是一貧如洗,即使為我買(mǎi)一本稿紙也成了爹娘沉重的負(fù)擔(dān)。
我不要吃雞,我讓娘把雞賣(mài)了,幫我換幾本稿紙,我急需著用??僧?dāng)我提出這個(gè)建議時(shí),娘的眼淚一下就涌了出來(lái)。但她沒(méi)說(shuō)什么,只是撩起衣擺,擦了下臉,然后把雞殺了燉好,就和我爹到鎮(zhèn)上的垃圾堆里撿拾廢鐵。
那夜當(dāng)我接過(guò)爹娘給我買(mǎi)回的厚厚一沓稿紙時(shí),看著他們滿身滿臉的塵灰,眼淚再也控制不住奪眶而出……



一晃幾十年過(guò)去了,我早從一個(gè)只有初中文化程度的農(nóng)村孩子,成長(zhǎng)為一名真正的作家,還創(chuàng)辦了一家光學(xué)儀器公司。在世人眼里,我左手創(chuàng)業(yè),右手寫(xiě)作,可謂事業(yè)和生活都很風(fēng)光??捎刑煳液偷镒谝股镩e聊,娘說(shuō),看你拄著拐杖,坐在輪椅上的樣子,心里還是很疼很疼。
夜色漫過(guò)爹娘不再挺拔的身影,只有枯草般的白發(fā)在黑夜閃爍,我背過(guò)身,擦去漫過(guò)臉頰的淚水……
