新華報(bào)業(yè)網(wǎng)
我曾經(jīng)先后在徐州、北京、廈門、福州等地學(xué)習(xí)工作生活。大中城市文化教育醫(yī)療資源優(yōu)質(zhì)且集中，但人口眾多和各種噪音引起的喧囂令人煩惱。想在城市中尋找一個(gè)寧?kù)o角落，有時(shí)成了一種奢望。
與此同時(shí)，隨著中國(guó)城市化工業(yè)化信息化不斷推進(jìn)和旅游業(yè)的不斷拓展，許多原本寧?kù)o的鄉(xiāng)村，也變得不太寧?kù)o。
城鄉(xiāng)的這種變化，引發(fā)許多國(guó)人特別是城鄉(xiāng)建設(shè)專家的關(guān)注和思考，也不由得我經(jīng)常想起甚至懷念上世紀(jì)六七十年代童年時(shí)生活過的寧?kù)o而可愛的故鄉(xiāng)，蘇北鄉(xiāng)村——沈灶。
那時(shí)的沈灶鄉(xiāng)村的寧?kù)o，一年之中，無論春夏還是秋冬；一日之內(nèi)，無論白天還是黑夜，都可以“耳聽之”、“目遇之”、“心悟之”。
抓蝦 釣魚
清晨，夕露未干，東方剛剛露出魚肚白，各家各戶的雄雞便抖動(dòng)金色羽毛一聲聲啼叫，各處的大狗小狗也不甘示弱，跟著“汪汪”大叫。雞犬之聲相聞，喚醒沉睡的鄉(xiāng)村，好似一場(chǎng)大戲的開場(chǎng)鑼鼓，宣布農(nóng)家一天活動(dòng)正式拉開序幕。
大嬸大娘們?cè)谠钐爬稂c(diǎn)燃做早飯的柴火，煙囪里升起縷縷炊煙；青壯男人，或肩扛鋤頭，或手拿鐵鍬，或牽著“哞哞”叫的老牛，紛紛下地干活，這些農(nóng)耕社會(huì)傳統(tǒng)的節(jié)目便陸續(xù)展開。
這個(gè)時(shí)候，我和兩個(gè)弟弟會(huì)利用大人們到田里做早工之機(jī)，趕到附近的野魚塘抓捕白蝦。圍繞著池塘邊緣整整一圈，岸上和水里都生長(zhǎng)著密密麻麻的有一人多高的蘆葦，綠色的蘆葦葉，在淡白色的晨霧籠罩之下，顯得神秘莫測(cè)。
經(jīng)曉風(fēng)輕輕吹拂，層層薄霧慢慢散去，這時(shí)會(huì)清晰發(fā)現(xiàn)，在蘆葦根部的淺水處，成群結(jié)對(duì)的白蝦呈一字長(zhǎng)蛇陣，沿著池塘岸線，彎彎曲曲地由北往南延伸開去。它們靜靜地，你挨著我，我挨著你，時(shí)而把兩只眼睛露出水面警惕察看，時(shí)而又驕傲地暢展著長(zhǎng)長(zhǎng)的細(xì)須前后浮動(dòng)，似在集合開晨會(huì)，又似乎在睡回籠覺。
擔(dān)心發(fā)出響聲把蝦群嚇跑，我們便輕手輕腳地從日常洗衣、洗碗的木跳板旁下水，不敢打起任何水花。當(dāng)年沒有什么抓蝦神器，只能土法上馬，我雙手斜拿著從家里帶來的竹籃子，準(zhǔn)備用籃子抓蝦。
經(jīng)過兩次試驗(yàn)，發(fā)現(xiàn)效果不理想?；@子大，太笨重，剛一進(jìn)水，便發(fā)出很大聲音，蝦聞聲早“哧溜”一聲，跑得不見蹤影。一招不行，換用一招。我無奈將竹籃子交給隨行的三弟拿著，我和二弟便俯身弓腰，每人將兩只手分開，形成叉形，入水輕而迅疾，然后雙手合圍，猛地將蝦按在泥土里，這樣一次就能捕捉到三五只。
抓到蝦后馬上放到竹籃里，順手折下池邊的蘆葦葉子遮在上面，以防止蝦蹦跑掉。一個(gè)早晨的勞作，可謂戰(zhàn)果頗豐，大概有二三斤蝦?？粗@中那些被蘆葉擋著卻仍在活蹦亂跳的白蝦，哥仨得意地相視而笑。
蝦要靜靜地去抓，魚也必須靜靜地耐著性子去釣。吃過早飯，大約九點(diǎn)多的樣子，我們幾個(gè)兒時(shí)的伙伴便相約到野魚塘的南岸的蘆葦叢中下鉤釣魚。
蘇北每年的7月上中旬，經(jīng)常下小雨，一旦下起來，就沒完沒了。當(dāng)?shù)厝斯苓@種雨叫“梅雨”。陰陰的天空下飄飄灑灑地落下的細(xì)密雨珠，“滴答”、“滴答”地打在周圍的蘆葦葉子上，魚漂在水面隨風(fēng)上下晃動(dòng)，一些小魚不時(shí)咬一咬岸邊腳下的青草，這一切讓整個(gè)釣魚過程變得十分輕松和享受，自然而寧?kù)o的氛圍一下子將我從清晨抓蝦的緊張而刺激的情緒中解脫出來。
突然，浮漂下沉，我趕緊一甩桿，釣線在空中劃出一道耀眼的弧線，一條很大的通體魚鱗泛著金黃色的鯽魚被釣上來，并隨即滾落到池邊的亂草叢里。我一個(gè)箭步撲上去，雙手將它牢牢按在地上。
掏鳥窩 捕蟬
在漫長(zhǎng)而悶熱的夏季，除了抓蝦、釣魚等水中項(xiàng)目外，我們偶爾也選擇掏鳥窩、捕蟬等空中項(xiàng)目。
在離我老家房子往南約一里地的地方，有一個(gè)很大的生產(chǎn)隊(duì)曬谷場(chǎng)。曬谷場(chǎng)西南方向，有一條南北走向的由愛豐大隊(duì)通往鎮(zhèn)南大隊(duì)的土路，寬約5米，長(zhǎng)約6公里。
土路東西兩側(cè)長(zhǎng)著許多高大的槐樹。這些槐樹，樹齡長(zhǎng)，根系發(fā)達(dá)，許多須根突出在地面，樹皮呈灰褐色，布滿縱向裂紋，樹干虬曲蒼老而不失生機(jī)，樹葉非常茂盛，幾乎每一棵樹的較高處的樹叉上都有喜鵲筑的窩。
盛夏時(shí)節(jié)的午飯后，曬谷場(chǎng)和道路附近闃無一人。
我們哥仨便悄悄地來到大槐樹下。相對(duì)于抓蝦、釣魚，掏鳥窩則具有一定的危險(xiǎn)性。一旦從樹上摔下來，可能會(huì)造成意外傷亡。我們不敢有絲毫大意，經(jīng)過仔細(xì)觀察，選擇了兩棵相對(duì)結(jié)實(shí)安全而且容易攀爬的槐樹。
我爬左邊的，老二爬右邊的?！班侧侧病?，我光著腳丫，三下五除二，很快就爬到了鳥窩下面。我一邊驚嘆鳥巢修建的精美牢固程度，一邊將手迅速伸向鳥窩里。用手指一點(diǎn)，哇，有七八個(gè)喜鵲蛋，我大喜過望?！盁o巧不成書”。
就在這時(shí)，可怕的事情發(fā)生了--鳥爸鳥媽回巢。見自己心愛的蛋寶寶要被人劫走，它們不斷發(fā)出“呀呀”的刺耳而憤怒的叫聲。除了尖叫、撲閃翅膀之外，它們還玩命地用尖尖的嘴狠狠啄我的手，疼得我不得不將已到手的鳥蛋放回原處。
“偷雞不成蝕把米”。鳥蛋沒有掏到，手卻受了傷，雖心有不甘，但也無可奈何?！昂脻h不吃眼前虧”。經(jīng)驗(yàn)告訴我，面對(duì)鳥爸鳥媽如此強(qiáng)勢(shì)反擊，掏鳥蛋人如果還不及時(shí)撒手，那就有可能真出什么意外。
有人歡樂有人愁。我這邊一無所獲，而老二那棵樹卻戰(zhàn)果輝煌。由于鳥爸鳥媽沒有回巢，他順利得手，共收獲5枚鳥蛋。他得意洋洋地說：“抓蝦釣魚，我不行，而論掏鳥蛋，你得甘拜下風(fēng)?！睔獾梦覠o言以對(duì)。
午飯后如果不掏鳥窩，捕蟬便成為吸引人的選擇。蟬是學(xué)名，俗名知了，沈灶當(dāng)?shù)厝私凶觥凹着！??！按菇楋嬊迓?，流響出疏桐。居高聲自遠(yuǎn)，非是藉秋風(fēng)。” 這是以后大學(xué)時(shí)代我讀到的唐人虞世南詠蟬的詩(shī)句。
童年時(shí)，我并不懂得蟬的所謂的偉大精神特別是其清高自信的品德，只覺得抓知了很好玩，很有意思。當(dāng)時(shí)捕蟬通常的做法是，從家中找出一根長(zhǎng)長(zhǎng)的竹竿，再找一個(gè)塑料袋，而后用鋼絲將塑料袋口圈成一個(gè)罩子，卡在竹竿一頭，以此來套知了。
還有一種更為簡(jiǎn)便的方法，就是用水將面粉調(diào)成糊狀團(tuán)子，粘在竹竿一頭，用以粘知了。捕蟬工具準(zhǔn)備就緒后，我們就到房前屋后或者村頭巷尾，尋著“唧唧喳喳”的知了熱鬧叫聲而去。
大夏天的午后，樹枝上的知了很多，成群結(jié)隊(duì)在搞大合唱，但想要套住或粘住它并非易事，因?yàn)橹藢?duì)周圍環(huán)境異常敏感，稍微有一點(diǎn)響動(dòng)，就“嘟”的一聲，立馬飛走，許多時(shí)候竹竿尚未靠近，它就飛跑了。在許多棵樹之間來回折騰一兩個(gè)小時(shí)，我們能捕捉四五個(gè)知了，就算很幸運(yùn)了。
游泳 燒菜
暑假期間，下午兩點(diǎn)以后，我們除了幫助家里收玉米、剝玉米，就會(huì)經(jīng)常進(jìn)行另外一個(gè)水中項(xiàng)目——游泳。
可以去附近的野魚塘游，也可以到沈灶西邊的大河里游。許多年以后，我才知道這條河流的正式名字叫生產(chǎn)馬路河。
那時(shí)大河里的水質(zhì)很好，清得可當(dāng)鏡子，湛藍(lán)的顏色，看得人心醉。一個(gè)猛子扎下去，一旦露出水面，滿臉的水珠經(jīng)陽(yáng)光一照射，就會(huì)散發(fā)出特殊的泥土和水草的混合香味。記得在這一條大河上，建有一座大木橋，我們這些沈灶橋東人若要去往橋西，必經(jīng)此橋。該橋下面的水域，是孩子們游泳嬉戲常去的所在。
我曾在橋下的水泥墩子的最底部，扎猛子時(shí)無意之中抓住了一條很大的滿身花紋而且非常漂亮的鱖魚，因它的背鰭上的刺很尖，扎得我的右手鮮血直流，最后被迫將其放生；
我又曾在橋下，好幾次惡作劇似地抓住由北往南的貨船的舵，隨船順?biāo)饕粌衫锞嚯x，最后被艄公發(fā)現(xiàn)，直至加以驅(qū)趕；
我還曾站在橋上，向眾人炫耀自己跳水的膽量和技術(shù)，縱身一躍，從離水面有五六米多高的木橋邊跳進(jìn)湍急的河水里，濺起一米多高的水花，當(dāng)腦袋露出水面時(shí)，還不忘向橋上圍觀的人揮揮手。凡此種種，有關(guān)木橋與河水的故事，還有很多，都是游泳游出來的。
下河游完泳，時(shí)間已近傍晚，我會(huì)按照母親的要求，趕去自家的菜地澆水。這塊不到半畝的略呈半坡形的自留地，位于生產(chǎn)隊(duì)曬谷場(chǎng)的東南方約一公里處。
自留地取水很方便，其東側(cè)有一個(gè)很大的池塘，其西側(cè)有一道河溝。我用自帶的小水桶（沈灶人叫“水量子”），從池子里或河溝里打上水，然后擰著滿桶的水，身體搖搖晃晃地向自家田埂走來，一壟一壟地給母親剛栽下的油菜苗兒澆水。我用了差不多半個(gè)小時(shí)就將菜地全部澆了一遍水。那一行行原來有點(diǎn)發(fā)蔫的油菜，經(jīng)水滋潤(rùn)后明顯地精神了許多，在夕陽(yáng)映照下，顯得生機(jī)盎然。
干完農(nóng)活后，我便靜靜地坐在田埂上，稍事休息。放眼看去，四周以前從未留意過的美景一下子抓住了我的心。藍(lán)天、白云、彩霞、綠油油的青菜，池邊河岸一片片高低錯(cuò)落有致、經(jīng)風(fēng)一吹左右搖擺的頭頂蘆花的蒼蒼蘆葦，池塘里自由自在游來游去的野鴨，村道邊槐樹、楝樹上不停叫喚的知了、喜鵲、麻雀，加上遠(yuǎn)處農(nóng)家茅屋上升起的裊裊炊煙，構(gòu)成了一幅無比溫馨而美麗的田園風(fēng)光畫。
四下無人，我便獨(dú)自一人享受這靜謐安詳?shù)姆諊痛笞匀坏募儍舻恼鹑诵钠堑拿谰啊．?dāng)時(shí)就想，宇宙萬物如果就此定格凝固在當(dāng)下時(shí)空不動(dòng)，那該多好?。∥乙膊灰L(zhǎng)大，不要遠(yuǎn)行，一輩子就守著這塊菜地、這片方塘，種種菜，澆澆水，坐看云卷云舒，閑聽鳥叫鴨鳴，豈不是人間一樁美事？
看電影 夜學(xué)
給菜地澆完水返回家中時(shí)，正趕上開晚飯。由于今天上午抓了蝦、釣了魚，所以今晚的伙食大為改善，不再只是清一色的咸菜、蘿卜干和玉米粥。
席間，母親對(duì)我透露了一個(gè)好消息：“今晚公社要在附近的沈灶小學(xué)操場(chǎng)放露天電影，下午，我已經(jīng)提前讓你兩個(gè)弟弟搬了幾張板凳去占位子，你澆了菜，有點(diǎn)累，慢慢吃，不著急。我們吃完先去，你隨后來。座位很好，就在放映機(jī)正前方不遠(yuǎn)的地方?！?/p>
等我趕到小學(xué)操場(chǎng)時(shí)，電影已經(jīng)開映，銀幕上放的片子叫《鐵道游擊隊(duì)》。這部電影，我已經(jīng)看過，現(xiàn)在看第二遍，仍然津津有味。這次要感謝兩個(gè)弟弟，如果不是他們下午3點(diǎn)就提前占座，我今天可能又要像上次在這個(gè)操場(chǎng)看《列寧在1918》一樣，看反幕了。
由于座位好，在操場(chǎng)中央，正對(duì)銀幕，所以觀看效果佳，我的心情甭提有多高興了。偶爾側(cè)臉瞧一瞧周圍的人群，大家都在聚精會(huì)神地看電影，除了身后放映機(jī)膠片“吱吱”的轉(zhuǎn)動(dòng)聲和遠(yuǎn)處隱隱約約傳來的發(fā)電機(jī)的聲音外，沒有任何人交頭接耳說悄悄話妨礙別人。
許多年以后，想起這幅場(chǎng)景，我還覺得特別溫馨和感動(dòng)。作為古鹽民的后代，沈灶人質(zhì)樸厚道的民風(fēng)和天生自帶的修養(yǎng)，造就了良好的觀影秩序和觀影紀(jì)律，特別是在耐心等待“跑片”時(shí)，這種肅然無聲的觀影氛圍仍然沒有受到任何影響和干擾，實(shí)屬難能可貴。
所謂“跑片”，現(xiàn)在的年輕人肯定沒見過，不明白。事情是這樣的，如果公社一次安排兩個(gè)生產(chǎn)大隊(duì)（后來又改叫“村”）同一晚上放映同一部電影，那么就要安排“跑片人”，把A村放映過的一卷膠片拷貝快速送到B村放映，如果出現(xiàn)A村不按時(shí)放映、跑片人在路上耽擱等不可預(yù)見的因素，那么B村的放映員和觀眾只能等待后續(xù)膠片拷貝的到來。
等待的時(shí)間，短則十來分鐘，長(zhǎng)則達(dá)一個(gè)多小時(shí)。村里的男男女女，老老少少，許多是拖家?guī)Э诘模藬?shù)很多，他們一年也看不上幾場(chǎng)電影，因而把這事看得比過年過節(jié)還隆重還開心。一旦出現(xiàn)等跑片的問題，要說他們不著急，那是假話。
但莊戶人家很珍惜這種難得的放松機(jī)會(huì)，便自覺地把那股子焦急勁兒深藏心里，沒有任何人竊竊私語，更沒有半句埋怨的話。有一些孩子等久了坐不住，在操場(chǎng)周圍奔跑打鬧，也會(huì)被家里的大人及時(shí)予以阻止。
對(duì)于沈灶愛豐大隊(duì)觀看電影的現(xiàn)場(chǎng)秩序，公社放映員由衷敬佩，每逢組織放露天電影，他們都爭(zhēng)先恐后報(bào)名搶著來。
再好看的電影，也有結(jié)束的時(shí)候?；丶业穆飞希覀兊苄重碜咴谇懊?，母親殿后。道路兩側(cè)長(zhǎng)著木槿花樹以及玉米、大豆等莊稼，還有許多雜草。所有植物，無一例外，都披著濃濃的夜露，這樣的自然環(huán)境是蟋蟀和螢火蟲最喜歡的。
無數(shù)的螢火蟲提著閃爍不定的小燈籠，在樹林間，在莊稼地里，在夜空中，自由自在地歡快穿行，有時(shí)還組成變幻不定的隊(duì)形翩翩起舞，為這寧?kù)o而祥和的夜晚增添了幾分生動(dòng)和神秘。
我們哥仨一時(shí)沒忍住好奇心，都各自抓了一只螢火蟲在手里玩。而讓我更感興趣的，是蟋蟀（俗名蛐蛐兒）的叫聲。在這夜深人靜時(shí)，他們斷斷續(xù)續(xù)有節(jié)奏地吟唱著仲夏夜之夢(mèng)的樂章，似乎在為螢火蟲精彩的舞蹈伴奏。
蟋蟀聲起，我完全陶醉了，仿佛渾身每一個(gè)細(xì)胞、每一個(gè)汗毛孔都感到舒坦，有一種說不出的放松感。愛聽蟋蟀叫的生活習(xí)慣，就此養(yǎng)成，幾十年來，一直未變?，F(xiàn)在人過花甲，睡眠不好。一旦失眠，我就不由自主地打開手機(jī)，把提前在公園里錄制好的蟋蟀叫聲放一段。在天籟之音的包圍之中，我會(huì)酣然入睡。
上世紀(jì)六七十年代，蘇北農(nóng)村經(jīng)濟(jì)落后，農(nóng)民依靠工分掙錢，收入很少，同時(shí)精神文化生活也普遍貧乏。以露天電影為例，公社一般兩個(gè)月才在各生產(chǎn)大隊(duì)安排一場(chǎng)，如果遇到特殊情況，半年也看不到一回。對(duì)我們這些農(nóng)村孩子來說，晚上沒有電影看是常態(tài)。怎么辦？讀書學(xué)習(xí)。
大約在1971年，父母狠了狠心，借外債蓋了三間青磚瓦房，一舉告別了長(zhǎng)期居住土坯墻茅草房的日子。
新房的落成，不僅讓人居環(huán)境有了翻天覆地的變化，而且極大改善了家庭看書學(xué)習(xí)的條件。這座新瓦房，在愛豐大隊(duì)第四生產(chǎn)隊(duì)管轄范圍，具體位置在野魚塘西約100米處，坐北朝南，為“一堂兩廂”型，中間堂屋，兩邊廂房，典型的徽派建筑。
走進(jìn)堂屋，會(huì)發(fā)現(xiàn)正前方北邊的墻中央，貼著毛主席的標(biāo)準(zhǔn)像，并附有一副對(duì)聯(lián)，左手上聯(lián)是“聽毛主席的話”，右手下聯(lián)是“跟共產(chǎn)黨走”。打倒“四人幫”后，毛主席像換成華主席像。這樣的布置格局，在當(dāng)時(shí)的蘇北農(nóng)村很普遍，幾乎家家戶戶都是這么貼的。
標(biāo)準(zhǔn)像下方，擺放了一張4米長(zhǎng)、50公分寬的家神柜，上面放置著碗筷、茶杯、酒盅、玻璃罩子煤油燈等日常家庭用品。
堂屋東面的木板墻北面居中位置，貼著白色大幅的印有曲譜、歌詞的國(guó)歌掛圖；在其正對(duì)面的堂屋西面木板墻上，則對(duì)稱地貼著形制相同的國(guó)際歌掛圖。這兩幅掛圖，是我建議母親到商店買了貼上去的。
堂屋正中央放著一張木質(zhì)紅漆八仙桌，4張長(zhǎng)板凳各置一邊，晚飯后的家庭學(xué)習(xí)活動(dòng)，就在這樣的空間進(jìn)行。
桌子中間點(diǎn)著一盞煤油燈，我們兄弟仨分坐東西南三面，母親則坐北朝南，一邊剝玉米，一邊監(jiān)督我們學(xué)習(xí)。暑假晚上的學(xué)習(xí)主要有三項(xiàng)內(nèi)容：做老師布置的語文、數(shù)學(xué)等家庭作業(yè)，背誦毛主席詩(shī)詞、古文和唐詩(shī)宋詞，練習(xí)鋼筆字或毛筆字。
由于弟兄仨各自年級(jí)不同，作業(yè)內(nèi)容也各不相同，遇到難題和不懂的地方，我們先互相討論，實(shí)在解答不出來，就請(qǐng)當(dāng)過小學(xué)代課老師的母親釋疑解惑。母親的指導(dǎo)方式以啟發(fā)為主，只要我們稍微有點(diǎn)正確的苗頭就大加鼓勵(lì)和肯定。
她特別喜歡我們朗誦毛主席詩(shī)詞和唐詩(shī)的聲音，有時(shí)還會(huì)情不自禁地跟在后面默誦。室內(nèi)的讀書聲和室外的蟬聲、蛐蛐兒鳴叫聲內(nèi)外相應(yīng)，在夜空中一輪明月和點(diǎn)點(diǎn)星辰照耀下，合奏成一支扣人心弦的交響曲。
自古以來，農(nóng)家子弟的讀書聲，被人們賦予太多改變命運(yùn)的希望。于是，“耕讀傳家”便成為中國(guó)優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的重要內(nèi)容之一。
為節(jié)約煤油，晚間的學(xué)習(xí)讀書活動(dòng)最遲8點(diǎn)結(jié)束。
在這寧?kù)o的鄉(xiāng)村，一天下來，我和許多鄉(xiāng)下孩子一樣，生活是豐富的、充實(shí)的、快樂的，無憂無慮，逍遙自在，有光的眼睛看到一切都感到生機(jī)勃勃，對(duì)未來充滿自信和希望，沒有任何所謂的因“內(nèi)卷”而引起的壓力和焦慮。
即便居住在土坯墻茅草房里，喝著可照見人臉的玉米粥，也沒有什么貧窮、自卑、抑郁之感。有大自然可以親近，有田可種，有書可讀，有電影可看，人生如此，夫復(fù)何求？
其實(shí)，現(xiàn)在想來，富裕安逸的生活，過多的物質(zhì)欲望以及為實(shí)現(xiàn)這些欲望而付出的心機(jī)和努力，最后并不能造就生命的幸福和歡樂?？梢詳喽?，中國(guó)歷史上賢者如孔夫子大弟子的顏回，假如從2500年前穿越到沈灶這樣寧?kù)o的村莊，即使“一簞食，一瓢飲，在陋巷”，飲食和居住條件簡(jiǎn)陋，也不會(huì)“改其樂”，照樣是“甘其食，美其服，安其居，樂其俗”。這就是寧?kù)o的沈灶鄉(xiāng)村的魅力所在。
鄉(xiāng)村是寧?kù)o祥和的，自然環(huán)境是原生態(tài)的，民風(fēng)是淳樸厚道的，但這并不等于鄉(xiāng)村沒有任何潛在的危險(xiǎn)。
住在茅草房里，可能被從土坯墻中鉆出來的蛇咬傷、咬死；上樹掏鳥窩，稍有不慎可能摔傷、摔殘；下河游泳，可能遭遇漩渦而被水淹死。然而，鄉(xiāng)村的父母親們特別是那些飽經(jīng)風(fēng)霜、見多識(shí)廣的年長(zhǎng)者，他們深知：要按照自然法則培養(yǎng)和教育孩子，除了必要的關(guān)心、叮囑外，沒有必要提出過多戒律限制孩子們的自由。
是啊，溫室里的幼苗經(jīng)不住風(fēng)雨的考驗(yàn)，智慧、勇氣和健全的體魄、人格，許多時(shí)候是在與大自然的融合和斗爭(zhēng)中獲得的。過度關(guān)心孩子，盡量讓他們遠(yuǎn)離自然和社會(huì)的風(fēng)險(xiǎn)，這里不讓去，那里也不讓去，這不能干，那也不能干，就意味著在不久的將來，會(huì)將更多的危險(xiǎn)和折磨積累在他們身上。
十八世紀(jì)法國(guó)杰出啟蒙思想家盧梭在《愛彌兒》一書中說，“沒有想到這種謹(jǐn)小慎微的做法是多么殘酷，它將使幼小時(shí)期的嬌弱繼續(xù)延長(zhǎng)，到成人時(shí)受不住種種勞苦。”“使孩子沉浸在溫柔舒適的生活里，實(shí)際是在給他們準(zhǔn)備苦難?！薄昂⒆釉谑彝馐艿阶匀唤o他們的鍛煉，這在你看來是倍加危險(xiǎn)的，可是相反，這是在分散危險(xiǎn)，減少危險(xiǎn)?！?/p>
因此，盧梭提出：“把孩子送到鄉(xiāng)村去?！保ㄉ虅?wù)印書館2022年8月版，上卷P25、26、48，李平漚譯）。由此可見，沈灶人教育孩子的理念和方法，與盧梭的自然教育思想暗合。
鄉(xiāng)村的基調(diào)是安靜安寧的，但這種寧?kù)o并不是死寂，不是老子所說的“寂兮廖兮”，不是一點(diǎn)聲響都沒有的沒有任何生命跡象的絕對(duì)的靜，而是有生機(jī)、有希望的靜。如上所述，那些雞鳴犬吠蟬噪鳥喧蟲叫，便是明證。
這些聲音，不光沒有破壞、干擾鄉(xiāng)村的和諧與寧?kù)o，反而讓村莊的寧?kù)o更富有自然的立體感，更加幽遠(yuǎn)深沉。南朝梁王籍的詩(shī)句“蟬噪林愈靜，鳥鳴山更幽”，唐王維的詩(shī)句“月出驚山鳥，時(shí)鳴春澗中”，說的就是這個(gè)道理。
那么，客觀的大自然的寧?kù)o幽美可以自然而然轉(zhuǎn)化為人們主觀的內(nèi)心的寧?kù)o嗎？答案是否定的。
對(duì)那些整日為俗務(wù)纏身、名利所困的人來說，走馬觀花、視而不見、聽而不聞，入寶山而空手歸，是常態(tài)；而對(duì)那些洞明世事、為人淡泊并且注重修身養(yǎng)性的人來說，一定會(huì)認(rèn)真用眼看、用耳聽、用心過濾，這樣就可能化“心外之靜”為“心內(nèi)之靜”，化“心外之理”為“心內(nèi)之理”。“靜而后能安”。
一旦進(jìn)入心境通透、思想空靈的狀態(tài)，人就會(huì)鎮(zhèn)靜不躁，內(nèi)心安定，淡定從容，一切煩惱、焦慮、恐懼，一切名利得失、是非榮辱，都會(huì)看淡乃至忘卻，最終將安靜平和、氣定神閑化為自己生命的一部分，變得輕松而快樂。在沈灶這樣寧?kù)o的鄉(xiāng)村，由外到內(nèi)的格物轉(zhuǎn)化的速度會(huì)快一些，效果會(huì)好一些。
不過，世上的人，領(lǐng)悟大道、守住清凈、少私寡欲而不妄為的圣人畢竟少之又少，絕大多數(shù)是凡夫俗子。
這些人要生存，就必須奮斗；要奮斗，就會(huì)產(chǎn)生壓力。特別是在當(dāng)下社會(huì)，各種競(jìng)爭(zhēng)越來越激烈，工作節(jié)奏越來越快，普通人被外力推著走，很難讓自己慢下來、靜下來，結(jié)果身心俱疲，難得“偷得浮生半日閑”，從天地萬物的寧?kù)o中體悟生命的價(jià)值和人生的意義。
其實(shí)，這是很可惜的。他們不明白一個(gè)簡(jiǎn)單的道理：輕裝上陣比帶傷拼搏好，只有適時(shí)做到“靜如處子”，才能在關(guān)鍵時(shí)候做到“動(dòng)如脫兔”。享受寧?kù)o、安靜療傷，調(diào)整好情緒和心態(tài)，才能化解壓力，放下包袱，瀟灑迎接挑戰(zhàn)，活出精彩人生。
寧?kù)o，不只屬于對(duì)往日的回憶。今年7月，我又回了一趟故鄉(xiāng)沈灶。
四五十年過去了，按照童年時(shí)代的印象，我在村里四處走了走，并巧遇了當(dāng)年小學(xué)同學(xué)馮豐、董亞義二人，和他們聊起了許多兒時(shí)的往事，十分開心。
通過聊天和閑逛，發(fā)現(xiàn)村里的人少了，房子雖然有不少新的，但以老舊居多，道路、橋梁等基礎(chǔ)設(shè)施比較落后；野魚塘風(fēng)光不再，曾經(jīng)游過泳的大河，河床淤積嚴(yán)重，有的河段已干涸見底，而那老木橋早已不見蹤跡；原先空曠的沈灶小學(xué)操場(chǎng)，如今蓋滿各式民房；昔日唯一的一條老街，兩邊的茶館、開水店、理發(fā)店、供銷社門市、百貨商店，早已關(guān)張，只剩下顧客不多、慘淡經(jīng)營(yíng)的百年老字號(hào)澡堂子—天池浴室；大河?xùn)|西兩側(cè)，新開了幾家飯店、農(nóng)貿(mào)超市、煙酒商店，但生意一般。
相比之下，令人欣喜的是，鄉(xiāng)村原有的寧?kù)o和生機(jī)沒有發(fā)生根本性改變。
在廣袤的田野上，一片連著一片的玉米地、稻田綠油油的，長(zhǎng)勢(shì)喜人，豐收在望；一群群白鷺或徜徉于田間地頭，或展翅于半空，悠閑自得；農(nóng)家的房前屋后，勤勞的莊戶人家種著紫色的茄子、綠色的辣椒、黃色的南瓜、青紅相間的西紅柿，地瓜葉和花生葉遍地蔓延開去，生命力旺盛；沈灶小學(xué)的學(xué)生們走在馬路上的隊(duì)伍整齊劃一，步伐一致，精神面貌良好。但愿這片寧?kù)o和生機(jī)，永遠(yuǎn)不受侵?jǐn)_。
寧?kù)o的鄉(xiāng)村——沈灶，我愛你，感恩有你！
北京/臧杰斌
Android版
iPhone版
